網購高手

碧雅翠絲這時候三十七歲，是個端莊賢淑的女性，雖然還是害羞，卻是出乎意料地坦率。她的體態嬌小豐滿，紅撲撲的臉頰總是令人難忘，渾身散發自在的活力，還有一對明亮的藍眼眸。雖然夾上應景的波浪髮束，她的頭髮仍然垂散在她的臉上。她偏好乾淨俐落的服裝而不愛許多裝飾，也常常帶著她那把又大又黑的傘；不過在必要的場合上，她也能打扮地體面合宜，穿著布質良好的衣服、加以花邊裝飾，並戴上精美的女帽。 在她還沒全心投入《小兔班傑明的故事》（The Tale of Benjamin Bunny）一書的創作，也還在等待諾曼為1904年要出的第二本書的主題定案時，碧雅翠絲將用不完的創意轉向製作彼得兔玩偶。她顯然很不喜歡哈洛氏（Harrods）賣的德國兔子冒牌貨，哈洛氏是位於騎士橋（Knightsbridge）的大型百貨公司，她也敏銳地嗅到「將圖畫書動物改製成玩偶將成為風潮」的市場趨勢。聖誕節前夕，當松鼠胡來的玩偶在當地商店上市後，碧雅翠絲也採取了行動。她告訴諾曼：「我正在剪裁彼得的印花棉布紙樣。還沒完成，但是表情一定很可愛，尤其是牠的小鬍鬚──（告訴你吧，我是用刷子上拔下來的毛做的呢！）我會先做一個上色的棉製天鵝絨玩偶，因為毛皮實在太難縫了。」談到她稍早留給諾曼的一本故事筆記本時，她繼續說道：「我搞不清現在該做什麼了，把那些角色做成布偶一定會很受歡迎……現在呢，我要先做玩偶；如果玩偶腳上有一些鉛塊的話，就可以讓他站著了。」 穿著招牌藍外套、黑鞋的彼得兔玩偶，就在12月15日準備對外亮相，碧雅翠絲寄了一個給諾曼，讓他送給姪女。「希望小女孩會喜歡這個布偶。」她寫道，「這裡有身體和燕尾服大衣的照片，我想等到它的雙腿有辦法站立後才上市。孩子有時會期待動物會掉出糖果，所以也我給了誠實的警告。」 喜愛兒童文學的人，一聽到波特小姐(Beatrix Potter)，馬上就聯想到「彼得兔」。《波特小姐與彼得兔的故事》(Beatrix Potter: A Life in Nature)是至今對波特小姐的一生描繪最詳實、最生動的紀錄。 本書以巧筆刻畫了波特小姐結結實實的一生：孤獨的童年、令人驚異的文學成就、對年邁父母的細心照料、中年後退隱農場的婚姻生活。她帶著讀者深入檢視一位天賦異秉、獨立於荒原的偉大女性的生活。她不但描述了這位生命中有過第二春、第三春婦人的精采故事，還十分慎重地使用了所有的相關資料。作者使讀者明白，波特小姐除了擁有讓她名利雙收的文圖並茂小書外，她對於菇蕈菌類的業餘研究也是走在時代的前面。 本書特色 聞名國際的《彼得兔》圖畫書作者波特小姐，一生描繪最詳實、最生動的紀錄。這本書是至今紀錄波特小姐學識成就最完整的一本 作者簡介 琳達．李爾(Linda Lear) 對於大自然如何影響藝術家和作家感到非常好奇。琳達無意中發現，在碧雅翠絲開始為孩童撰寫一系列傳奇「小書」之前，她曾是一名熱愛自然史的學生，當時的社會若有讓女性抬頭的機會，碧雅翠絲很可能會在科學界大放異彩。碧雅翠絲從業餘科學家變成知名的作家與插畫家，琳達在探索這樣的轉變歷程中，自己也愛上了湖區的牧場、荒原和綿羊。 琳達．李爾是環境歷史教授，也是得獎傳記Rachel Carson：Witness for Nature的作者。她是個熱情的園藝家，也是園藝藝術品的收藏者。她和先生現在住在馬里蘭州的貝塞斯達(Bethesda)。

第十章 故事
1906年聖誕節，碧雅翠絲給了薇妮芙蕾?沃恩一個圖畫故事——《貓布丁的故事》(The Roly-Poly Pudding)，主角是她以前的寵物老鼠鬍子山慕和牠的太太安娜，現在設定牠們定居在丘頂。《三隻小貓的故事》確定以丘頂花園和庭院為背景，還會帶到一些內部景觀、村裡的鴨池塘、遙遠的荒野等。

《貓布丁的故事》則以房子內部為主，她於1906年開始畫圖，這本書原本與《三隻小貓的故事》設定為套書，但是後來出書的時間卻耽擱了，因為她完成的背景素描還不夠。波特有意以梭利村的故事來慶祝她的新身分——丘頂農場主人——所以甚至把自己也畫進插畫裡去了。雖然她每年只能從家庭的桎梏中擠出幾周的時間到農場，這兩本書卻可以證明她愈來愈投入鄉村生活，以及在農場獲得了許多樂趣 。

《三隻小貓的故事》講的是禮貌和規矩，在1907年9月出版。湯姆的媽媽泰比莎太太，就是以住在貝兒綠的沙特懷特太太所養的貓為名。這本書獻給「所有的淘氣鬼——尤其是那幾隻跳上我花園圍牆的貓咪」。碧雅翠絲很喜歡「淘氣鬼」這個字眼。她用這個字形容思想自由、生氣勃勃的人們，就像她的表姊卡洛琳，或是那些無法控制熱情，而在她的花壇和蘋果園蹦蹦跳跳的頑皮貓咪和小朋友們。湯姆穿著可笑的圍兜和花邊領布鬧出意外的故事中，可愛的背景插圖正是丘頂農場，園中花木茂盛的景觀其實是她所期待的景象。她詳細畫出的一些特別的樹、花、灌木和蝴蝶，也曾在那年夏天寫給米莉的信中提過。這些圖是她最好的作品之一，也給這本書添加了特別的視覺樂趣。稍後她還加進了一群農場的鴨子，讓故事活了起來，也增加了意外的轉折。

《三隻小貓的故事》就像《松鼠胡來的故事》一樣，對動物的行為做了有趣的解釋。鴨子的頭常常潛到水底下，碧雅翠絲在故事中解釋說牠們是在尋找從湯姆和他妹妹們那兒偷來的衣服 。

她精準地呈現農舍內部的景觀。入口門廊的大型布雷謝石板牆、石板地面、深陷的橡木窗框，都是依原貌繪圖。她也畫了一些自己買的小家具：漂亮的雕花洗臉盆、泰比莎太太幫小貓洗臉時站的籐椅、大廳的新時鐘、牆鏡，全都忠實地呈現出來。新設的走道盡頭的白色側門也畫出來了，還有覆滿蒼翠繁茂羊齒植物的石牆，三隻小貓就在這裡跳舞跳到衣服掉光光，並且遲疑地看著瘦小傲慢的壞心鴨子，睜著一對「很小的眼睛」，把牠們脫下的衣服搶走。從丘頂看出去的田園風光和花園，都與真實的景色幾乎一樣。史密西巷(Smithy Lane)盡頭真的有一道門，而史東尼巷(Stoney Lane)順著山坡蜿蜒通向伍德坡(Bank Wood)的這一幕也很逼真，她還畫出越過田野到山腰隨處可見的乾砌牆 。